С Валентином Распутиным беседовал Виктор Кожемяко
Так уж совпало, что теперь всегда будет сперва отмечаться дата ухода писателя— 14 марта, а затем, 15-го, день рождения. Ныне он юбилейный: исполняется 80 лет со дня рождения выдающегося русского писателя Валентина Григорьевича Распутина.
Вполне возможно представить, что дожил он до этого знаменательного дня и встречает его вместе с нами. Но, увы, вторая годовщина кончины... И когда я думаю об этом, вспоминая два завершающих десятка лет его жизни, не оставляет горькое чувство: они-то, годы эти, и сократили земную дорогу сибиряка, крестьянского сына, которая могла бы ещё продолжаться.
«Эти двадцать убийственных лет». Название, данное
им последней своей книге, вышедшей первый раз пять лет назад, к 75-летию живого классика, распространило вскоре трагический смысл и на него самого. А сначала были убиты самые близкие ему и самые любимые — дочь Маруся и жена Светлана. Легко ли перенести подряд такие удары?
Ну а сколько людей всего погубили те годы в Отечестве нашем и сколько за это время могло бы у нас родиться, но не родилось, по-моему, не поддаётся точным расчётам. Ясно, что численность жертв огромна, и они великой болью отозвались в чуткой душе прекрасного писателя, всем существом любившего отчую землю, невероятно совестливого и очень ранимого.
Предыдущее издание упомянутой публицистической книги так и называлось: «Боль души». Вышло оно в 2007-м и было тогда, конечно, гораздо меньшим по объёму. Составившие книгу беседы журналиста-правдиста с Валентином Григорьевичем, которые печатались в «Правде» и в «Советской России», затем были продолжены.
А начались они нашей встречей с ним после рас-стрела Дома Советов в октябре 1993-го. Потрясённый не только самим этим кровавым действом, но и восторженной реакцией на него некоторых «мастеров изящной словесности», я думал: кто же достойно ответит им? И вот возникло: Валентин Распутин.
Пронзила больше всего уже в первом нашем разговоре именно его боль за Россию. Позднее, на встрече с читателями при представлении ещё не завершённого издания книги этих бесед, он, обычно старавшийся «на публике» быть предельно сдержанным в выражении своих чувств, вдруг произнесёт: «Кажется, с нас хотят содрать последнюю кожу, до самого конца. Больно!»
И дальше последовала словно исповедь, а одновременно присяга:
«Если продолжать эту «Боль души», то продолжать её придётся, видимо, долго. Однако и стоять придётся, поскольку веры в лучшее будущее и надежды терять нельзя.
Стоять надо!.. Ну да, усталость, возраст, но надо идти до последнего. Носят ноги — иди, есть о чём говорить — говори. Я думаю, это наша призванность: ни в коем случае не молчать, не устраняться, не уходить оттуда, где ты нужен.
И я знаю: так не получится. Как бы мало сил ни оставалось, всё равно надо подниматься, и отвечать на вопросы Виктора Стефановича, и во что-то ввязываться, где-то выступать, кому-то помогать.
В книге мы не теряем надежды, что победим. Давайте работать для этого».
Сам остался верен своему призыву, подвижнически работая, несмотря на тяжелейшую болезнь…
Хочется, чтобы в эти дни наши читатели вновь услышали голос Валентина Распутина, и я предлагаю некоторые фрагменты из двух бесед с ним на рубеже 2009—2010 годов. Прошло более семи лет, что-то изменилось с тех пор, а что-то (и многое!) осталось, к сожалению, неизменным. Время трагедий и засилья капитала, о чём говорили мы тогда, по сути, продолжается. Так что актуальными в решающей мере остаются вопросы, не отпускавшие великого сына России: что же происходит с нашей страной, с властью, с народом, то есть со всеми нами?
Между жизнью и смертью
Виктор Кожемяко: Валентин Григорьевич, вот и ещё один год минул — 2009-й. Перед новогодним праздником полагалось бы настраиваться на радостный лад, но честно скажу: не получилось у меня. Ведь словно по заказу в стране нашей подряд столько тяжёлых трагедий! Не успели ещё опомниться от катастрофы на Саяно-Шушенской ГЭС — взрывы на военных складах в Ульяновске, а затем подрыв «Невского экспресса». Прошла лишь неделя после этой беды — жуткое кострище в Перми, унёсшее более 150 человеческих жизней…
Валентин Распутин: Да, да! И это далеко ещё не все беды минувшего года. Это только самые громкие, небывалые, как катастрофа на Саяно-Шушенской ГЭС и пермская трагедия... Но ведь продолжалось ещё и изнасилование детей, заказные убийства едва ли не достигали уровня ельцинских лет; дорожные аварии с гибелью людей побили все предыдущие рекорды; через день да каждый день поступают сообщения о бандитских нападениях на инкассаторов, священников, на случайных прохожих, не так посмотревших или не то сказавших. Если это не война, то и не мир.
— Можно рассматривать порознь каждую из трагедий, потрясших нас в прошлом году, и у каждой будут свои конкретные причины и конкретные следствия. Но, размышляя о причинах и следствиях всех этих бед, невольно опять обращаешься к «нравственному», а точнее — всё более безнравственному состоянию нашего общества. Само слово-то это, «нравственность», давно уж почти совсем не звучит у нас в общественном обиходе и многим, особенно молодым, наверное, кажется абсолютным анахронизмом. Не потому ли, например, устроители веселья в пермском ночном клубе «Хромая лошадь» без душевных угрызений покинули вспыхнувшее заведение через известный только им служебный ход, предоставив остальным задыхаться в тесноте единственного для всех выхода?
— А вот это что — распущенность, безнравственность или что-то пострашнее? Всегда ведь было: сам погибай, а товарища выручай. Конечно, и в «Хромой лошади» некоторые жертвы огня пытались помочь друг другу, но огонь был сильнее. Впечатление такое, что его, огонь, распаляли не только легковоспламеняющиеся материалы по стенам и потолку, но и самое это издевательское название заведения. Странные всё-таки вкусы: над гражданами нашими издеваются, а они приходят в восторг. За пошлость и бесстыдство поднимают цены, а они считают это справедливым. Ведь эта «Хромая лошадь» была чрезвычайно популярна, иначе не случилось бы многократного перенаселения её в ту трагическую ночь. И набились туда не подростки-несмышлёныши, а взрослые люди, как сообщалось, от 20 до 40 лет. С вполне сложившимся вкусом, с немалым житейским опытом.
Это ещё раз подтверждает, что со вкусами и житейским опытом в России не всё в порядке. Двадцать лет миновало с начала той «судьбоносной» поры, когда наизнанку было вывернуто всё: и многовековые нравы и традиции, и способы жизни и хозяйничанья, трудовые и воинские победы, тысячелетняя история... Всё охаивалось и отвергалось. Нажитое и выстроенное народом в тяжких трудах за многие десятилетия растащили за полгода. Это походило на то, как если бы свергался последний очаг обезьяньего периода, предшествовавшего человечеству, и наконец-то открывались сияющие перспективы.
Не забыли ещё: малолетние школьницы, освобождённые от понятий хорошо-плохо, прилично-неприлично, дружно возжелали под влиянием телевидения стать проститутками. Такие объявились вкусы. Девушки постарше бросились за границу. Одни в поисках богатых женихов, другие на заработки тем же самым ремеслом, которое не требует ни воспитания, ни образования. И миллионы людей более старшего поколения, бывшие инженеры, учителя, кандидаты наук, матери и отцы, потеряв работу, вынуждены были обзавестись профессией «челнока»: за границей купить, д`ома продать и накормить детей. И это в целомудренном народе, не признававшем барышничества и разврата. Вырвались из коммунизма и ветхозаветных понятий — и уже через десять лет (да раньше, раньше!) тысячи и тысячи мамаш школьного возраста, начиная от 12—14 лет и далее, принялись рожать и подбрасывать своих чад под чужие двери или выбрасывать на помойку.
Да разве можно от таких нравов освободиться сразу, если бы даже и захотели освободиться?! Но не очень и хотят. «Передовая» и независимая от всяких ограничений пресса, телевизионные программы, Интернет, уличная реклама продолжают своё дело даже и не исподтишка, а открыто и воинственно.
В погоне за прибылью
— Очевидна, думается, и ещё одна общая для многих трагедий года причина: безудержная капиталистическая погоня за деньгами, за прибылью! В той же Перми «экономили» на противопожарной безопасности, сократив, как выясняется, необходимые расходы на неё по городу аж в три раза! В помещение ночного клуба, рассчитанное на 50 человек, назвали около 300. Денежки — в карман, а люди пусть горят. Закупая по дешёвке старые, уже почти негодные «Боинги», обрекают сотни людей на гибель, зато хозяева авиакомпаний обогащаются. А Саяно-Шушенская ГЭС? Разве не жадность новоявленных хозяев, не желавших тратиться на своевременный и неотложный ремонт, привела к катастрофе? Естественный износ техники, ещё советской, плюс «реформа» энергетики по Чубайсу — вот и результат. Однако имя непотопляемого Чубайса, названное комиссией поначалу самым первым среди виновников, очень скоро из того списка исчезло. Случайно?
— «Безудержная капиталистическая погоня за деньгами, за прибылью», — говорите вы. Да, настолько безудержная и алчная, что невольно является страшное предположение: а что, если бы в Великой Отечественной войне взял верх фашизм и последовала бы оккупация России со всем тем, что бывает при оккупации: унижение и эксплуатация народа, надругательство над его вековыми традициями и образом жизни, подневольное и унизительное существование, миллионы и миллионы беспризорников, вывернутая наизнанку школа, разрушенное хозяйство, запущенные пашни и т.д., и т.д., — было бы при таком фантастическом порядке труднее и страшнее? Всё, что испытали мы при Ельцине, Чубайсе и К°, сравнить не с чем, и свобода, ради которой якобы потребовались жертвы, ничего не принесла, кроме чужебесия, распущенности, безнравственности, нищеты одних и бешеного богатства других. Требуется полностью перевоспитывать наш народ, чтобы он с этим смирился. Да оно и идёт полным ходом, это перевоспитание, в школах и вузах.
А Чубайс... что ж Чубайс... Он давно уж для власти святой... Ну, балуется, ну, вредит, хамит, ну, одиозная фигура, ну, принял участие в трагедии Саяно-Шушенской ГЭС, да ведь весь ельцинский синод прошлого и настоящего у него в покровителях, и ни один волос с его головы не должен упасть.
— Весь год говорили о мировом финансово-экономическом кризисе, постигшем и Россию. Казалось бы, раз кризис, значит, общество подтягивается, мобилизуется, сокращает расходы, без которых в кризисных условиях можно обойтись. Казалось бы... А на деле? Разве хоть в чём-то заметно, что богачи наши умерили свои безумства в роскоши и начали думать о других людях, едва сводящих концы с концами? Нет, Абрамович опять приобретает новую, сверхшикарную яхту, другой «российский» миллиардер — Исмаилов устраивает пир на весь мир в Турции по случаю открытия нового небывало роскошного отеля, а его детки, шокируя Европу и сбивая встречных, гоняют на сверхдорогих лимузинах на недозволенных скоростях в Швейцарии... У служителей банков и частных фирм — многомиллионные «бонусы», у чиновников — «откаты», тоже многомиллионные. Призывы свыше к богатым вести себя более скромно раздавались, но вы уверены, что кто-нибудь это услышал или услышит?
— Виктор Стефанович, мы с вами продолжаем оставаться неисправимыми нравственниками, что давно уже считается занудством и неприличием: сколько уже раз, с той поры как мы начали эти беседы, приходилось обращаться к личности Абрамовича и его теперь уже многочисленных братьев-олигархов. Ну и что, кого-нибудь устыдили? Пьянеют не только от водки, ещё больше пьянеют и теряют человеческий облик от бешеного богатства. Кампанию против пьянства было бы полезно совместить с настоящей, а не формальной, для вида, кампанией против лихоимства. Пьяница покуражится-покуражится да и заснёт в обнимку с бутылкой в подворотне, а одуревшему от неправедных миллиардов этого мало, он полетит на крыльях удачи в Европу или Америку, закажет самую дорогую яхту и одновременно самый дорогой аэроплан в свою собственность, выстроит сверхдорогой отель да прикупит в двух-трёх местах виллы — и пошла гулять губерния на весь свет.
Пьянство — это зло, и зло тяжёлое, ну а разве подобные нравы, да ещё и показные, буйные, пугающие осторожных европейцев, недоступные пониманию большинства наших соотечественников, — разве это меньшее зло?
Ну ладно, Абрамович и его друзья-олигархи первого призыва разбогатели в самое воровское время при Ельцине, с которого взятки гладки, но ведь этот клан небожителей разрастался, как на дрожжах, и во все последующие годы, и Россия, как курица-несушка, производила их постоянно. Трудно поверить, но ведь факт: тот самый Исмаилов, о котором вы упомянули, пожалуй, самый матёрый миллиардер, нажил свои капиталы в печально знаменитом и одиозном Черкизовском рынке, превратившемся под его руководством в небывалый торг опасными продуктами и фальшивыми товарами. И известном к тому же рабством гастарбайтеров, русских и даже китайцев. И что, не ведало об этом московское правительство, не доносилась правда до российского?
Кому власть служит
— У нас давно уже очевидно сращивание так называемого бизнеса и власти. Получается замкнутый круг: президент Д. Медведев призывает «не кошмарить бизнес», до минимума сократить всяческие проверки частных предприятий и заведений, а результатом становятся трагедии — наподобие той, что произошла в «Хромой лошади», где грубейшим образом оказались нарушенными элементарные противопожарные требования. Но «усиление контроля», как показывает жизнь, тоже мало что даёт, поскольку зачастую это не реальный контроль, а лишь видимость: пресловутые «откаты» всё сводят на нет. Вы не замечаете в такой ситуации некоей безысходности?
— Оказалось, довольно легко сойти со сложившегося за многие десятилетия порядка отношений между государством и гражданами. И оказалось чрезвычайно трудно к нему вернуться.
90-е годы до основания разрушили этот порядок. Государство осталось с объявившимися корыстолюбивыми богачами-«предпринимателями» и, может быть, ещё более корыстолюбивым чиновничеством. А нередко, как мы знаем, те и другие соединяются в одном лице. Народ не мог не видеть этого и отошёл от греха подальше, в сторонку, заботясь лишь о своём выживании. Народовластие как державное понятие оказалось совершенно исключено как из политического языка, так и из практической жизни.
Отсюда и теперешние несообразности и пустоты.
— Для меня знаком единения власти и олигархов в абсолютной безнравственности стало происшествие, которое я считаю самым позорным в ушедшем году. Скандально знаменитый по «истории с девочками» во французском Куршевеле олигарх Михаил Прохоров на сей раз решил «достойно» отметить годовщину своего буржуазного журнала «Русский пионер». И отметить не где-нибудь, а на крейсере «Аврора» — боевом корабле №1 Военно-Морского флота России. Разумеется, в этом прежде всего был вызов миллиардера «Авроре» как кораблю революции: бурная пьянка на борту крейсера с прыганьем в Неву под матерные песни некоего Шнура носила характер демонстративного святотатства. Но самое главное — кто принял участие в этом мероприятии! Среди гостей были полномочный представитель президента Клебанов, министр федерального правительства Набиуллина, губернатор Санкт-Петербурга Матвиенко. И никого из них, судя по всему, не смутило, что разухабистая пьяная гулянка на корабле, который является музеем, — это, мягко говоря, неприлично. Об олигархе я уж и не говорю — нравы прохоровых, исмаиловых, фридманов и абрамовичей давно известны. А как вы думаете, почему люди, представляющие российскую власть, позволяют себе такое?
— Комментировать это событие свыше моих понятий и сил. Но приходится признать неуёмную изобретательность олигарха. Что там голые девочки во французском Куршевеле? Тьфу! — плюнуть и размазать! Но вот на «Авроре» шумный и неприличный бардак с самыми знатными членами правительства и президентскими приближёнными — вот это фокус! Теперь вся Россия — да что там Россия! — весь мир должен замереть в ожидании: что же дальше выкинет богатейший похабник? Ведь он, конечно же, на этом не остановится!..
Но какой же нравственности ждём мы от своих граждан, какого доверия к сильным мира сего, если «Аврору» осквернили, совесть и стыд публично оплевали — и ничего! Как будто так и надо, чтобы страна не скучала…
Я думаю (и вижу), что единой России сейчас нет, она осталась лишь в названии политической партии. В действительности же Россия разошлась на две противостоящие одна другой силы. Есть и третья — бездействующая, равнодушная, смертельно опалённая её судьбой. А из двух первых одна — не любящая, не понимающая и даже ненавидящая Россию как историческую, так и современную, но обирающая её безжалостно, не признающая ни песен её, ни языка, ни народных нравов. А ведь тоже дети России и тоже вроде законные. Но поставившие себя выше неё.
Призывают зарабатывать, не работая
— Есть и ещё одна сторона нашей темы: внедряемое понятие «успешность» отделено от другого понятия — «труд». Мало того, даже ему противопоставляется! Недавно был поражён, увидев в метро следующую рекламу: «Хватит работать — пора зарабатывать! Освой профессию «трейдер» на финансовых рынках». И тут же, рядом, — радостное лицо в другой рекламе: «Я зарабатываю на разнице курсов валют». Указаны адрес и телефон, где этому научат... Подобная реклама мелькает всё чаще. На мой взгляд, это разрушение здоровой трудовой морали. Если раньше человек сызмальства воспитывался в уважении к общественно полезному труду как единственному способу заработать — материальные ли средства, достойное ли положение в обществе, то к чему зовут нынче? Зарабатывать, не работая... Во что же выродится общество, руководствуясь такими призывами?
— Здоровая трудовая мораль у нас давно уже разрушена, 90-е годы погребли под собой много чего из общество- и государствосодержащих понятий нравственности и здоровых взаимоотношений. Возвращать их непросто, да и никто, похоже, этим не занимается. «Хватит работать — пора зарабатывать!» — подобные лозунги уже годы и годы кружат головы молодых людей. На этой стезе они и норовят устроить своё благополучие. И почему власть на публичное разведение таких «грызунов» взирает равнодушно, понять нельзя. Почему не контролирует рекламу, особенно в метро, где каждый день она лезет в глаза миллионов и миллионов, половину из которых заставляют согласиться, что так теперь и должно быть, как предлагает реклама.
Да, деньги сокрушают всё, всякую мораль и всякую преграду.
А во что превращается общество, руководствуясь подобными призывами, мы уже и теперь наблюдаем воочию...
— Во все времена, конечно, были люди, ухитрявшиеся много иметь, не работая. Было узаконено и богатство меньшинства, живущего за счёт труда большинства. Но давайте вспомним апостольскую заповедь: «Не работающий да не ест». В первой Советской Конституции она была записана фактически дословно: «Кто не работает, тот не ест». Это стало одной из основ государства. Недаром появилось и почитаемое звание — Герой Социалистического Труда.
Человек труда, как правило, действительно был окружён в обществе уважением и почётом. Он становился героем книг, фильмов, спектаклей... А что теперь? Кто теперь герои на телевидении и в глянцевых «гламурных» журналах? Кого здесь воспевают и чьи хоромы во всех ракурсах показывают? Согласитесь, тех самых «успешных людей» — будь то олигарх, финансовый воротила или «попса», «шоу-бизнес» в лицах, набивших уже всем оскомину. Но разве такое безумное внимание к этим персонам — дань труду и подлинному таланту?
— Мы с вами ломимся в открытые двери. Эти двери бесчинства и вседозволенности давно нараспашку, а мы никак не хотим с этим смириться и всё проверяем, не вступил ли в силу спасительный закон, который преградит им, то есть бесчинству и вседозволенности, преступный путь. Нет, не вступил. А если бы и вступил, толку от него всё равно было бы мало. Законопослушания быть не может, когда в обществе царит безнравственность.
Горбачёвско-ельцинская «революция» действовала не только против коммунизма как идеологии и форм собственности, но и против тысячелетней России с её нравственными правилами, традициями, вековечными народными обычаями и культурой. Народ как единое целое распался и превратился в население. Государство ослабло, доверие к нему упало. Бешеное богатство одних и распоследняя нищета многих подорвали доверие к власти. Отечественное образование, лучшее в мире, как показала история, было с невиданным нахальством отвергнуто и превратилось в замысловатые загадки, с которыми ни учителя, ни ученики справиться не могут. Средства информации во все 90-е годы были агрессивно чужеродными и «полоскали» родное на чём свет стоит. Они и теперь не очень изменились. Всё перечислять — слишком долго, да и не нужно.
Вот и получили то, что имеем
— Сейчас непросто разобраться во всех хитросплетениях финансово-экономического кризиса, всё более охватывающего ныне мир. Но одну из причин называют нередко: жизнь не по средствам, необеспеченность акций реальным производством, виртуальные финансовые операции, потерпевшие крах. Стало быть, как я понимаю, «делание денег из денег», зарабатывание без истинной работы в конце концов приводит к определённой расплате.
— Уверен, что так и есть. Кризис в России если не устроили, то сильно усугубили олигархи, владеющие львиной долей национальных богатств. Их бешеные доходы, судя по всему, на Россию работают скромно, а продолжают переводиться за границу — в ценные бумаги, спекулятивные операции, дорогую недвижимость... Да и в движимость тоже — в виде морских, воздушных и сухопутных судов. Нам, бедным, и не представить, во что ещё. Теперь уже не арабские набобы удивляют мир своим расточительством, а российские.
Ведь не пострадал же так сильно от кризиса, как мы, Китай, где государство оставалось хозяином положения и контролировало движение экономики в национальных интересах.
— Культ «успешности», насаждаемый у нас нынче, — это, по-моему, не только изыск пропагандистов новорусской действительности. Тут и более глубинные корни… Ведь было у наших великих предков сочувствие к бедным, униженным и оскорблённым. Это, может быть, важнейшая их черта. Гоголь написал: «В русском сердце всегда обитает прекрасное чувство взять сторону угнетённого». Лев Толстой бесконечно мучился, признаваясь в своём дневнике: «Всё больше и больше почти физически страдаю от неравенства: богатства, излишеств нашей жизни среди нищеты, и не могу уменьшить этого неравенства. В этом тайный трагизм моей жизни...»
А вот нынешний олигарх Сергей Полонский провозглашает на газетных страницах: «У кого нет миллиарда, могут идти в ж...»
Что же, нам хотят внушить, что верны не трагические ощущения Толстого, а циничные установки этого самого Полонского? Хотят убедить, что «успешность» любой ценой искупает и покрывает всё на свете, а разительное, чудовищное, несправедливейшее неравенство — норма?
— У нас раз за разом хозяева страны повторяют, что пересмотра приватизации не будет. А не будет, так заставьте сверхбогачей считаться со страной и народом, которых они ограбили, не позволяйте им унижать порядочность и бедность. Конечно, за хамские высказывания этого Полонского в суд не потянешь. Но и проглотить их как остроумную «милость» с барского стола было бы слишком унизительным.
Нынешний кризис — это, быть может, последнее предупреждение человечеству в тщетности и гибельности избранного пути. Это кризис не только экономики, но и культуры, нравственности, цивилизации, человеческого общежития. Кризис мирового порядка. Люди всё тревожней оглядываются назад: где и когда сошли с наследованного пути и безопасного продвижения вперёд? В чём ошибки и соблазны?
Сошлюсь на один уже широко известный факт. Недавно проводился телеконкурс «Имя Россия». Голосованием определялись имена соотечественников, сыгравших исключительную роль в судьбе России. Третью строку в этом конкурсе (мало кто сомневается, что после хитроумных усилий отодвинуть его туда с первого места) занял Сталин. В Германии в таком же конкурсе ту же третью строку после Аденауэра и Лютера занял Карл Маркс. Там и там результаты голосования произвели шоковое впечатление. Ну ладно, Россия — до сих пор «варварская страна», ей такие вожди, как Сталин, и требуются. Но Германия-то! Мало того — во всём мире огромными тиражами сейчас издаётся и покупается «Капитал» Маркса. Совсем не слабые головы вынуждены согласиться, что хищнический капитализм — вовсе не тот порядок, который нужен человеку, и что справедливости в нём быть не может. Но если Западу потребовалось несколько столетий, чтобы убедиться в ошибочности своего пути (это не значит, конечно, что теперь от него тут же откажутся), то России хватило и двух десятилетий, чтобы обнаружить себя в капкане «мирового порядка» и вспомнить о Сталине.
Народ наш, быть может, и ошибается в способах своего спасения, но он не может не видеть, не чувствовать, не испытывать на себе, что капитализм с его хищническими законами и нравами ему не годится.
Никитин Владимир Степанович
Тарасова Валентина Прохоровна
Панкова Алла Васильевна
Куняев Сергей Станиславович
Тарасов Борис Васильевич
Воронцов Алексей Васильевич
Самарин Анатолий Николаевич
Страница "РУССКИЙ ЛАД"
