Автор: Юрий СИДОРОВ. Профессор, доктор технических наук. г. Санкт-Петербург.
Этот очерк посвящён рассказу об основных этапах жизни и творчества человека, о котором М.Е. Салтыков-Щедрин сказал: «…Литературная деятельность Тургенева имела для нашего общества руководящее значение, наравне с деятельностью Некрасова, Белинского и Добролюбова».
ДЕТСКИЕ ГОДЫ Тургенева прошли в родовом поместье его матери — селе Спасское-Лутовиново, близ города Мценска Орловской губернии, «в аллеях старого деревенского сада, полного сельских ароматов, земляники, птиц, дремлющих лучей солнца и теней; а вокруг — двести десятин волнующейся ржи!». Картины среднерусской природы оставили глубокий след в душе будущего автора «Записок охотника», но жизнь в родительском доме была для него источником тяжких впечатлений и постоянно вызывала в памяти воспоминания об ужасающем барском произволе.
«Я родился и вырос, — вспоминал писатель, — в атмосфере, где царили подзатыльники, щипки, колотушки, пощёчины и пр. Ненависть к крепостному праву уже тогда жила во мне» (выделено мной. — Ю.С.).
Многие картины помещичьего гнёта, виденные им в Спасском, писатель запечатлел в своих произведениях. Мать Тургенева, своенравная и жестокая помещица, не терпела малейшего неповиновения даже со стороны самых близких людей. Отношения между домочадцами сложились так, что отец старался держаться в стороне от семьи, а подросшие сыновья вынуждены были впоследствии разорвать с матерью близкие связи.
В 1833 году Тургенев поступил в Московский университет. Но вскоре обстоятельства жизни семьи переменились. В 1834 году старший брат Ивана Сергеевича, Николай, был определён в Петербургское артиллерийское училище, и летом того же года отец перевёз в столицу и младшего своего сына, успевшего окончить в Московском университете первый курс. 18 июля 1834 года Иван Сергеевич подал прошение о приёме его в «число своекоштных студентов Ст.-Петербургского университета по историко-филологическому факультету». Успешно выдержав экзамены на второй курс, он был принят в число студентов на 1-е отделение философского факультета (так тогда именовался историко-филологический факультет). С этого времени начался довольно продолжительный петербургский период жизни Тургенева.
Во время учёбы юноша, по его собственному признанию, был демократически настроенным студентом, мечтавшим о республике, об уничтожении крепостного права. Таким он остался до конца своих дней.
После смерти отца в 1834 году Тургенев оказался на попечении матери, которая не переставала хлопотать за сына, возобновив старые связи с «нужными людьми». Именно с этим обстоятельством связано появление в печати первого произведения Тургенева — рецензии на книгу А.Н. Муравьёва «Путешествие по святым местам русским». Но мать всё же хотела видеть сына на службе, полагая писательство не дворянским делом. Тургенева же не привлекала чиновная карьера, о которой хлопотала для него Варвара Петровна. Между матерью и сыном назревал конфликт. Он учился, имея перед собой иную цель: стать учёным, быть может, профессором. Будущая деятельность рисовалась ему как служение людям, обществу, как благородный труд во имя России, во имя её просвещения.
Уже в студенческие годы проявляется горячий интерес Тургенева к литературе. Его первыми опытами были романтические стихи и драматическая поэма «Стен`о» (1834). Сам автор видел в ней впоследствии «рабское подражание байроновскому Манфреду». Профессор Петербургского университета П.А. Плетнёв, симпатизировавший студенту, определил её как неудачное произведение, заметив, однако, что в юном поэте «что-то есть». Спустя некоторое время Плетнёв напечатал в перешедшем к нему после смерти Пушкина журнале «Современник» два стихотворения Тургенева.
В юношеских литературных исканиях и симпатиях будущего писателя заметны явная любовь к Пушкину и увлечение популярным тогда романтизмом. В своих воспоминаниях Тургенев пишет: «Пушкин был в ту эпоху для меня, как и для многих моих сверстников, чем-то вроде полубога. Мы действительно поклонялись ему». С другой стороны, восхищение молодого Тургенева вызывают романтическая проза А.А. Марлинского и стихи В.Г. Бенедиктова. Ему был ещё неясен поворот к реализму, совершавшийся в русской литературе.
Весной 1843 года в печати появилась поэма Тургенева «Параша», о которой одобрительно отозвался В.Г. Белинский. С ним Тургенев познакомился в феврале 1843 года, установив вскоре дружеские отношения. В апреле 1843-го Белинский писал В.П. Боткину: «Я несколько сблизился с Тургеневым. Это человек необыкновенно умный, да и вообще хороший человек. …Русь он понимает. Во всех его суждениях виден характер и действительность». Определяя сущность таланта Тургенева, критик замечает, что основой его является «глубокое чувство действительности».
Белинский оказал большое влияние на духовное развитие молодого писателя. Впоследствии своё охлаждение к карьере учёного Тургенев объяснял так: «Тогда у меня бродили планы сделаться педагогом, профессором, учёным. Но вскоре я познакомился с Виссарионом Григорьевичем Белинским, с Иваном Ивановичем Панаевым, начал писать стихи, а затем прозу, и вся философия, а также мечты и планы о педагогике оставлены были в стороне: я всецело отдался русской литературе». Не сложилась у него и карьера чиновника, хотя он некоторое время служил в канцелярии Министерства внутренних дел под начальством В.И. Даля.
О разочаровании Тургенева в государственной службе говорят и его художественные произведения, которые в той или иной мере отразили впечатления от Петербурга 1840-х годов.
ПИСАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ Тургенева началась в новый период истории русской литературы. Пушкин, Лермонтов, Гоголь сблизили искусство с действительностью, положили начало критическому реализму, обличавшему феодально-крепостнический строй. В 1840-х годах появляются писатели-реалисты, воспитанные критикой Белинского: А.И. Герцен, Н.А. Некрасов, И.А. Гончаров, молодой Ф.М. Достоевский, Д.В. Григорович. При всём различии мировоззрений их сближает ненависть к крепостничеству, интерес к социальным вопросам, стремление к воспроизведению правды жизни. Тургенев примыкает к этой группе писателей. Он прекрасно понимает закономерность нового — гоголевского — периода развития русской литературы. «Время чистой поэзии прошло так же, как и время ложно-величавой фразы: наступило время критики, полемики, сатиры», — говорил он позднее, определяя задачи русской литературы.
Важной вехой в жизни писателя стало знакомство с известной французской певицей Полиной Виардо-Гарсиа, которая приехала в Петербург в октябре 1843 года и сразу завоевала горячие симпатии столичной публики. После первого же спектакля «Севильский цирюльник», где пела Виардо и где Тургенев впервые услышал её, он был навсегда покорён ею. О том, как представили ей Ивана Сергеевича, она вспоминала с милой улыбкой так: «Мне его представили со словами: это — молодой русский помещик, славный охотник, интересный собеседник и плохой поэт…».
Летом 1845 года Тургенев впервые посетил усадьбу супругов Виардо в 50 километрах от Парижа. Поездки за границу теперь особенно привлекают его: семья Виардо (с мужем певицы Луи Виардо, известным переводчиком, писателем, искусствоведом, он познакомился ещё раньше на почве страсти к охоте) становится для него вторым домом.
Как писатель Тургенев явился соратником В.Г. Белинского и А.И. Герцена в их борьбе с лжеромантизмом, мешавшим прогрессивному развитию русской литературы. В статье о «Фаусте» И.В. Гёте в переводе Вронченко (1845) он осуждает романтиков за их равнодушие к социальным вопросам, высмеивает людей, занятых исключительно своими радостями и горестями, с философским спокойствием проходящих мимо «ремесленников, умирающих с голода».
Широкую известность и литературную славу Тургеневу принесли «Записки охотника» (1852), ставшие новой яркой страницей в истории русской литературы. Основной идеей «Записок охотника» был протест против крепостного права. «Под этим именем я собрал и сосредоточил всё, против чего я решил бороться до конца, с чем я поклялся никогда не примиряться… Это была моя аннибаловская клятва; и не я один дал её себе тогда», — писал Тургенев в своих воспоминаниях. Уничтожение крепостного права Белинский считал самой насущной национальной задачей русской жизни. В ту пору, «…когда писали наши просветители от 40-х до 60-х годов, — подчёркивал В.И. Ленин, — все общественные вопросы сводились к борьбе с крепостным правом и его остатками».
Белинский не раз отмечал, что помещичье-чиновническое общество не есть вся русская нация (как это актуально сейчас!), что, обличая крепостничество, писатель должен видеть «плодовитое зерно русской жизни», богатырские силы, таящиеся в русском народе. Как раз в «Записках охотника» Тургенев показывает крепостных крестьян талантливыми, умными, людьми с пытливым умом и с высокими духовными и нравственными качествами. «С каким участием и добродушием автор описывает нам своих героев, как умеет заставить их полюбить от всей души», — пишет Белинский. Любовь к русскому народу, к родной русской земле пронизывает все произведения великого писателя-гуманиста.
В 1847 году в одной из своих рецензий Тургенев писал, что «в русском человеке таится и зреет зародыш будущих великих дел, великого народного развития». По сути это прозорливое предсказание мощных освободительных процессов, закончившихся Великим Октябрём 1917 года. А в рассказе «Хорь и Калиныч» автор утверждает: «Русский человек так уверен в своей силе и крепости, что он не прочь и поломать себя: он мало занимается своим прошедшим и смело глядит вперёд». В этом писатель видел залог богатого будущего русской нации.
Примечателен эпизод, происшедший с ехавшим из своего имения Тургеневым. «По дороге из деревни в Москву на одной маленькой станции вышел я на платформу, — рассказывал он. — Вдруг подходят ко мне двое молодых людей; по костюму и по манерам вроде мещан или мастеровых. «Позвольте узнать, — спрашивает один из них, — вы будете Иван Сергеевич Тургенев?» — «Я». — «Тот самый, что написал «Записки охотника»?» — «Тот самый». Оба они сняли шапки и поклонились мне в пояс. «Кланяемся вам, — сказал один из них, — в знак уважения и благодарности от лица всего русского народа». Другой только молча поклонился». Это уже было истинно народное признание.
Прозорливый Белинский написал после выхода «Записок охотника»: «Тургенев зашёл к народу с такой стороны, с какой до него к нему никто не заходил». В очерке «Лес и степь», которым заканчиваются «Записки охотника», писатель рисует картины бескрайней русской степи, густого леса как выражение могучих, непочатых сил своей Родины, русского народа. Глубоко национальное содержание «Записок охотника» тонко почувствовал великолепный знаток русского мира Иван Александрович Гончаров.
И хотя у Тургенева впереди было ещё много замечательных произведений о жизни и быте разных слоёв общества, именно с «Записок охотника» его можно определить как печальника русской земли и её трудового люда.
Иван Сергеевич принял деятельное участие в создании некрасовского «Современника», о чём определённо сообщил 8 ноября 1846 года супругам Виардо: «Скажу Вам (если это может Вас заинтересовать), что нам удалось основать свой журнал, который появится с нового года и начинается при весьма благоприятных предвидениях». Свидетельством большой его заинтересованности в издании «Современника» могут служить воспоминания П.В. Анненкова, который утверждал: «Менее известно, что Тургенев был душой всего плана, устроителем его… Некрасов совещался с ним каждодневно; журнал наполнялся его трудами».
Заметными событиями в творчестве Тургенева стали его драматические произведения. Первой пьесой была «Неосторожность» (1843), которую Белинский определил как «вещь необыкновенно умную». В то время на сценах драматических театров шли в основном водевили, романтические мелодрамы. Тургенев с Белинским страстно говорили о необходимости создания реалистической драматургии, отображающей русскую действительность. Первым на этом пути был Н.В. Гоголь с гениальными «Ревизором» и «Женитьбой». Тургенев продолжил реалистические традиции Гоголя своими пьесами «Безденежье» (1846), «Нахлебник» (1848), комедиями «Холостяк» (1849), «Завтрак у предводителя» (1849). В «Нахлебнике» и «Холостяке» он повторил тему Гоголя о маленьком человеке, жертве социального неравенства и «подчинённого существования», людях типа Акакия Акакиевича.
Наиболее значительной стала пьеса Тургенева «Месяц в деревне» (1850), раскрывающая социальную и духовную рознь между разночинцем Беляевым и обитателями дворянской усадьбы Ислаевыми. В конфликте, изображённом в пьесе, нравственную победу одерживает разночинец-демократ Беляев. Эту тему писатель впоследствии развил в романе «Отцы и дети».
В ФЕВРАЛЕ 1852 года скончался Николай Васильевич Гоголь. Потрясённый утратой, Тургенев опубликовал в «Московских ведомостях» небольшую статью, где называл Гоголя великим человеком, «который своим именем означил эпоху в истории нашей литературы, которым мы гордимся как одной из слав наших». Царское правительство со времени смерти Пушкина преследовало выступления в защиту передовой русской литературы, поэтому Николай I приказал за эту статью о Гоголе посадить Тургенева под арест, а затем «выслать на жительство на родину, под присмотр». Но, конечно, главной причиной такого решения были антикрепостнические «Записки охотника».
В конце 1853 года писателю было разрешено выехать из деревни, но он ещё долго оставался под полицейским присмотром. Тургенев возвратился в Петербург, где принял активное участие в работе редакции журнала «Современник».
В 1850-е годы он пишет романы «Рудин» и «Дворянское гнездо», в которых решаются вопросы идейной эволюции дворянской интеллигенции 1830—1840-х годов. В это время в русском общественном движении определились так называемые западнический и славянофильский лагери. Тургеневу были ясны все, как он говорил, «комические и пошлые стороны западничества». В «Дворянском гнезде» писатель раскрывает их в образе преуспевающего, внешне культурного, но пустого, холодного, хитрого чиновника Паншина, этого представителя дворянского космополитизма, из которого впоследствии выйдет «культурный» крепостник. Противопоставленный ему Лаврецкий, в конечном счёте, не смог решительно порвать с воспитавшей его средой, он не стал бороться с дворянским крепостничеством и покорился своей судьбе.
Будучи непримиримым противником крепостного строя и николаевского режима, Тургенев говорил, что талант не космополит, он принадлежит своему народу и своему времени (не забыли ли мы об этом, читатель?). Русского писателя должно занимать «воспроизведение развития нашего родного народа, его физиономии, его сердечного, его духовного быта, его судеб, его великих дел». Вслед за Белинским он видел мастерство художника в том, чтобы явления жизни представить в художественных образах. «Поэт мыслит образами; это изречение совершенно неоспоримо и верно», — говорил он. Сочинения Тургенева выполняют ту великую задачу быть учебником жизни, которую ставили перед литературой Н.Г. Чернышевский и Н.А. Добролюбов.
Чутко уловив приближение революционной ситуации в стране, Тургенев пишет роман «Накануне» (1859). Раскрывая идею произведения, он сообщал И.С. Аксакову в ноябре 1859 года: «В основание моей повести положена мысль о необходимости сознательно героических натур… для того, чтобы дело продвинулось вперёд». Под «делом» писатель понимал прогрессивное развитие России и ликвидацию феодально-крепостнического строя.
Особое место в творчестве Тургенева занимает роман «Отцы и дети» (1861). В центре романа — демократ-разночинец Базаров, начинающий учёный-естествоиспытатель. Такая тяга к естествознанию, наукам, материалистическим идеям была характерна для демократической молодёжи 1860-х годов. В этом романе, как отмечает С. Петров, Тургенев отобразил политическое размежевание двух лагерей в русской общественной мысли 1860-х годов. Он показал, что либералы и демократы в момент борьбы вокруг вопроса о крепостнической реформе выступили как непримиримые враги и что общественная борьба в России вступила в новую историческую фазу.
ПИСАТЕЛЬ горячо приветствовал падение в 1861 году крепостного права. Не поняв, что правительство Александра II и помещики-крепостники ограбили крестьян, Тургенев в своём отношении к правительственным реформам 1860-х годов стоял на позициях дворянского либерализма, хотя на многое, происходившее в деревне после реформы 1861 года, смотрел критически.
Как предсказание и отражение новых перемен в общественном настроении России явились его романы «Дым» (1867) и «Новь» (1877). А впереди ещё были «Вешние воды», изумительные Стихотворения в прозе…
Последние пятнадцать лет жизни Тургенев провёл главным образом в Париже, с семейством Виардо.
В буржуазно-либеральной критике о Тургеневе той поры настойчиво утверждалось, что великому русскому писателю всегда и во всём было свойственно восторженное отношение к Западной Европе, её нравам и порядкам. В годы перестройки и нынешние доморощенные либералы всех мастей об этом постоянно кричали. Тургенев считал необходимым установление в России буржуазно-демократического строя с конституционной монархией вместо реакционного самодержавно-полицейского режима, мечтал о развитии культуры, просвещения, о свободе печати. Беседуя с американским литератором Х. Бойзеном в 1873 году, он сказал: «Европа… часто представляется мне в форме большого, слабо освещённого храма, богато и великолепно украшенного, но под сводами которого царит мрак (выделено мной. — Ю.С.).
В январе 1857 года Тургенев пишет И.С. Аксакову из Парижа: «…Общий уровень нравственности понижается с каждым днём, и жажда золота томит всех и каждого — вот вам Франция». Вспомните, читатель, примерно такую же оценку Запада давал семьдесят лет спустя Сергей Есенин. Аналогично отзывался о «райском» Западе великий Владимир Маяковский. А нас до сих пор насильно тянут к их «ценностям»!
А как был прав Тургенев в своих опасениях относительно юнкерско-милитаристской Германии! «Я не скрываю от самого себя, что не всё впереди — розового цвета — и завоевательная алчность, овладевшая всей Германией — не представляет особенно утешительного зрелища», — писал он поэту Я.П. Полонскому в октябре 1870 года, прозорливо видя во Франко-прусской войне «зародыш новых, ещё более ужасных войн».
Гении видят вперёд. Но мы, к сожалению, живём по пословице: нет пророка в своём Отечестве.
ЕЩЁ в 1850-е годы Тургенев становится известным во Франции. Видный французский писатель П. Мериме свидетельствует, что западноевропейские литературные круги видели в нём «одного из вождей реалистической школы», в таланте которого «выдающейся чертой» была любовь к правде. «Ни один из русских писателей не читался так усердно по всей Европе, как Тургенев», — утверждал известный датский критик Г. Брандес. В 1870-е годы в Париже Тургенев сближается с группой французских писателей-реалистов: Г. Флобером, А. Доде, Э. Золя, Эд. Гонкуром. Наибольшим авторитетом в этом «кружке пяти» пользовались Тургенев и Флобер.
Одним из первых Тургенев заметил появление декадентства и формалистического эстетизма в западноевропейской буржуазной литературе конца ХIХ века. В конце 1870-х годов он говорил: «Обратите внимание на современное французское искусство, театр, роман, даже поэзию: везде преобладает форма и голый материальный предмет, всё представлено в высшей степени тщательно, детально и красиво, но ничего не говорит ни мысли, ни чувству…». Здесь надо вспомнить другого нашего гения — композитора Н.А. Римского-Корсакова, решительно отвергавшего декадентство в музыкальном мире. А выдающийся критик В.В. Стасов вообще называл декадентов паралитиками, больными людьми. Вот откуда пошёл развиваться раковой опухолью искусственный авангард, ничего не дающий ни сердцу ни уму.
Вместе с Герценом Тургенев был в то время подлинным представителем русского народа в Западной Европе. Европа знала в основном официальную, крепостническую Россию, да ещё богатых русских дворян, прожигавших жизнь за границей (знакомая картина, не правда ли, читатель?). О трудовом народе России на Западе распространялись клеветнические бредни. Заслуга Тургенева и других прогрессивных русских писателей состояла в распространении правды о талантливом и работящем русском народе.
Один из величайших стилистов в мировой литературе, Тургенев заботился о художественной отделке своих произведений, завершённости их формы. Он настойчиво работал над языком, добиваясь точности, простоты и выразительности слова. Тургенев составил эпоху в развитии русского литературного языка, обогатил его: «…язык Тургенева, Толстого, Добролюбова, Чернышевского — велик и могуч», — писал Ленин.
Когда в начале 1880-х годов в России свирепствовала реакция, смертельно больной Тургенев писал: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!» Он призывал писателей: «Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, этот клад, это достояние, переданное нам нашими предшественниками, в челе которых блистает… Пушкин! — Обращайтесь почтительно с этим могущественным орудием; в руках умелых оно в состоянии совершать чудеса».
Иван Сергеевич очень тосковал по России. Приезжал в Спасское, в Петербург, последний раз в котором был в 1881 году. Хотел навсегда переселиться в Россию. Но этому желанию не дано было осуществиться. В начале 1882 года он тяжело заболел (врачи диагностировали рак спинного мозга). Его почти двухлетние страдания были мучительны. Сознавая, что умирает, он в мае 1882 года пишет из Буживаля поэту и другу Полонскому: «…когда вы будете в Спасском, поклонитесь от меня дому, саду, моему молодому дубу, — родине поклонитесь, которую я уже, вероятно, никогда не увижу».
Тургенев скончался 22 августа (3 сентября по н.ст.) 1883 года в Буживале, близ Парижа. Гроб с телом писателя перевезли в Россию. Царское правительство, верное своей ненависти к передовой русской литературе, чинило препятствия к возданию почестей умершему писателю. Тем не менее 27 сентября в Петербурге, при огромном стечении народа, Тургенев был похоронен на Волковом кладбище, как он завещал, недалеко от могилы Белинского. «Таких похорон ещё не бывало в России, да и едва ли будет, — записал В.П. Гаевский. — Замечательно отсутствие всякой официальности: ни одного военного мундира, ни одного не только министра, но сколько-нибудь высокопоставленного лица. Администрация, видимо, была напугана. На кладбище послано было, независимо от полиции, 500 казаков, а на дворах домов и в казармах по пути шествия находились войска в походной форме. Думал ли бедный Тургенев, самый миролюбивый из людей, что он будет так страшен по смерти!»
Печальник русской земли, он правдиво ознакомил весь мир с русским народом, его жизнью, мужественным характером, его свободолюбивыми стремлениями, справедливым сердцем, доброй и открытой душой и тем заслужил признание и любовь миллионов людей как в России, так и за рубежом. В этом огромная патриотическая заслуга великого русского писателя Ивана Сергеевича Тургенева, в течение долгих лет поддерживавшего в обществе (по словам Салтыкова-Щедрина) «глубокую веру в торжество света, добра и нравственной красоты».
Правда, №115 (30758) 19— 22 октября 2018 года
http://gazeta-pravda.ru/issue/115-30758-19-22-oktyabrya-2018-goda/pechalnik-zemli-russkoy/