Подвиг писателя

Кажется, ни один телевизионный канал, ни одна федеральная газета не промолчали о девяносто пятом дне рождения великого русского и советского писателя Юрия Васильевича Бондарева.

Показ о нем 15 марта сего года передач разных юбилейных лет – вот уж действительно настоящий «бондаревский прорыв», дерзкий прорыв через вроде бы непробиваемо сплоченный антисоветский фронт, откуда денно и нощно поливают людские души ядовитым пропагандистским огнем. И мы, его читатели, словно бы вновь, сызнова почувствовали вместе с ним «запах земляной сырости, махорки, острую вонь стреляных гильз», увидели «раннее летнее утро, легкий туман, плавающий за огневыми позициями, расплывчатые силуэты подбитых танков в лощине, макушки кустов, мокрые стены ровика, вблизи поблескивающие от росы орудия», как писал он в одном из «мгновений» своих...

...А мне вспоминаются и проникновенно мудрые беседы Юрия Васильевича по телевидению в восьмидесятые годы, когда – вглядываясь в благородные черты лица его, вслушиваясь в сдержанно-выразительную речь, предупреждающую нас об опасностях безоглядной «перестройки», – думалось не о себе и не о близких лишь, но и о Родине нашей, о русском народе, о народах, что живут рядом, о том, как всем нам жить лучше, честнее, достойнее. И беда большинства из нас, если не каждого, вскоре обобранных материально и морально, общая беда наша, что не прислушались мы вовремя к его провидческим словам, сказанным в июне 1988 года на Всесоюзной конференции КПСС им, боевым офицером, в партию вступившим в 1944 году, на фронте:

– Дорогие товарищи! Нам не нужно разрушать прошлое, добивать будущее. Мы против того, чтобы наше общество стало толпой одиноких людей, добровольным узником коммерческой потребительской ловушки. Можно ли сравнить нашу перестройку с самолетом, который подняли в воздух, не зная, есть ли в пункте назначения посадочная площадка? При всей дискуссионности, спорах о демократии, о расширении демократии, разгребании мусорных ям мы непобедимы только в единственном варианте, когда есть согласие в нравственной цели перестройки – ради материального блага и духовного объединения всех. Только согласие построит посадочную площадку в пункте назначения. Только согласие.

Однако Бондарев хорошо понимал – достигнуть какого-либо согласия даже среди людей, пока еще не утративших чувства советского коллективизма, будет трудно, ох как трудно, поэтому и произнес он с высокой трибуны непривычное для той поры слово «экстремизм», назвал «экстремистскими критиками» тех, кто, прикрываясь громкими фразами, хочет опорочить, «приспосабливаясь к нашей доверчивости», все важное для одухотворяемой и плодотворной жизни народа: «мораль, мужество, любовь, искусство, талант, семью, великие революционные идеи, гений Ленина, Октябрьскую революцию, Великую Отечественную войну».

***

В наши дни книги Юрия Бондарева не стоят подолгу на полках библиотек, хоть либералы пытаются замалчивать, а то и искажать реалистически честные произведения писателя, выдумав для него и близких ему авторов малоотчетливый термин «лейтенантская проза». Но читатели и зрители, не сбитые с толку лукавой пропагандой, знают, помнят, любят и книги его, и фильмы по его сценариям, и его гражданские поступки. 

Это он, Бондарев, в 1991 году встал во главе горстки русских советских писателей на защиту Дома писателей России в Москве от дорвавшихся до власти либеральных захватчиков, и они, мужественные защитники, выстояли, победили.

Это он, Бондарев, поднимался на балкон Дома Советов, который вскоре будет расстрелян из ельцинских танков, а после напишет об увиденном волнующий, горький роман.

Это он, Бондарев, вместе с другими патриотами обратился на страницах «Советской России» с горячим «Словом к народу», призывая бороться с бесчеловечным, противоправным режимом капитализма. 

Это он, Бондарев, первым отказался принять орден из рук Ельцина, врага Советского государства, русского народа и всех нормальных людей.

Это он, Бондарев, в разгар антигосударственной бесовщины произнес отважную речь о державнике, полководце, великом вожде народов Иосифе Виссарионовиче Сталине.

Это он, Бондарев, по-офицерски смело, открыто выступил против разрушения нашей армии и нашего флота врагами нашей Отчизны.

Это он, Бондарев, вручал Шолоховскую премию литераторам-патриотам, всем тем подвижникам Земли Русской, кто свято сохраняет и свою, и народа честь.

Офицер Юрий Бондарев всегда в строю. Гражданин, государственный и общественный деятель Юрий Бондарев всегда в работе. Писатель Юрий Бондарев всегда за рабочим столом.

Перо Юрия Бондарева столь же взыскательно и неколебимо, как в те молодые годы, когда он вернулся с фронта и написал первые два рассказа перед поступлением в Литературный институт имени М. Горького, потом первую повесть «Юность командира», за ней «Батальоны просят огня», романы «Тишина» и «Двое». Позднее, в 1970-м, будет написан роман «Горячий снег» – о решающей схватке с фашистами под Сталинградом, известный – благодаря одноименному кинофильму – буквально всем. 

В 1975 году Бондарев пишет роман «Берег», который откроет цикл произведений, где минувшее соотнесено с настоящим в неотрывной связи, а заглавным героем является писатель, художник, творец, отстаивающий вековые духовные ценности русского человека. В Ленинграде инсценировку романа сделал и поставил с помощниками в Театре имени Ленинского комсомола молодой режиссер, мой ровесник и друг Геннадий Опорков, увы, рано ушедший из жизни. Об оригинальности постановки «Берега», свидетельствующей о неисчерпаемой глубине бондаревской прозы, верно писал критик К. Щербаков: «Никитин (артист Вадим Яковлев. – Э.Ш.) возвращается в свой 1945 год в облике человека середины семидесятых. Сцену заполняют солдаты и офицеры – те, кто был рядом с ним в захватывающие предпобедные месяцы. Возникает Эмма, молоденькая немка, отчаянная и безоглядная любовь лейтенанта Вадьки Никитина. А он будет смотреть на них, произносить слова, которые произносил тогда, – и оставаться нынешним, со своими знаниями и потерями, с нелегким опытом прожитых лет». 

«Берег» – и последующие романы «Выбор» (1981), «Игра» (1985), «Искушение» (1992) – выльются в тетралогию о нашем позднесоветском времени, а «Непротивление» (1996), «Бермудский треугольник» (1999), «Без милосердия» (2004) – это романы уже о жизни людей в тисках захвативших власть либеральных экстремистов. Лаконичными, но емкими по наблюдательности и философской обобщенности «Мгновениями» Юрий Бондарев продолжает свою художественную летопись истории Родины и в Великую Отечественную войну, и в мирные наши дни...

***

Есть у Юрия Васильевича небольшая книга «Взгляд в биографию», выпущенная издательством «Советская Россия» в 1971 году. Из нее можно узнать, чем занимался автор в семинаре Константина Георгиевича Паустовского, какие нравятся ему писатели и каковы его взгляды на литературу. Но мы мало узнаем о нем самом, чьи произведения уже давно стали классикой отечественной прозы. И это качество – личная скромность – присуще писателю внутренне, в согласии с душой и сердцем его, хотя что бы ни писал Бондарев, он пишет о пережитом именно им. Лишь по отдельным строкам читатель прикоснется к судьбе писателя: «Мы идем сквозь этот пылающий город, сквозь этот дым. На нас дымятся влажные плащ-палатки, дымятся холки лошадей... Мы идем на запад. Мы идем на запад Сталинграда... В темные, осенние с дождем ночи мы форсируем Днепр, эту реку, озаренную ракетами, по которой плыли трупы, касаясь наших рук, наших плотов и лодок... Мы идем через Польшу... Мы идем на запад...»

Но зато читатель сможет лучше понять бондаревское поколение: «Мы стали солдатами в восемнадцать лет... Мы научились ненавидеть трусость, фальшь, ложь, ускользающий взгляд подлеца, разговаривающего с вами с приятной улыбкой, равнодушие, от которого один шаг до предательства, один шаг к преступлению перед совестью».

Сегодня писатель Юрий Бондарев представляет лучших из своего героического поколения. Откликаясь на просьбу издательства и заметив, что рискует повторить детали собственных романов, он расскажет о себе немного в своей книге «Диалоги о формулах и красоте»: «Родился в 1924 году на Урале. Детство провел в Москве. После окончания средней школы ушел на фронт. Был артиллеристом. Всю войну стрелял по танкам. До сих пор чувствую запах горячих гильз и горелой брони. Все поколение, к которому я отношусь, прошло через войну, и от него остались единицы. Мои сверстники погибли в Сталинграде, под Курском и на Зееловских высотах. Мой брат убит в последних боях под Берлином. Может быть, поэтому я начал писать, вернувшись с фронта, чувствуя себя в долгу перед теми, кто навсегда остался в засыпанных окопах, на полях сражений...»

*** 

Гражданственные поступки Юрия Васильевича Бондарева – и привычное для него отстаивание боевой жизненной позиции, и деликатное напутствие другим людям, которые стремятся жить по совести и по чести. «Дорожить каждым днем своего земного срока» – этот строгий девиз писателя нужен людям всех поколений, но вот молодому поколению, наверное, особенно. А литературный труд Бондарева и впрямь многолетний, каждодневный подвиг, сравнимый разве что с подвигом самых любимых им писателей – Льва Толстого, Достоевского, Шолохова, но в новых, так быстро меняющихся ныне обстоятельствах.

Публицистические книги и публичные выступления Юрия Васильевича Бондарева, Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской премии, Государственных премий, Международной Шолоховской премии, а также Патриаршей литературной премии имени Кирилла и Мефодия, неизменно сопутствуют его книгам художественным и, будто точные выстрелы артиллерийских орудий, попадают в цель, эхом отзываются в людских сердцах, зовут к борьбе за счастье и справедливость, поднимают на эту борьбу. Нынешний всплеск всеобщего внимания к его творчеству – это новая победа писателя в борьбе за лучшую жизнь человека на Земле. 

Я пишу эти строки и снова перечитываю письма Юрия Васильевича ко мне – теплые, чуткие, добросердечные, поддержавшие меня, главного редактора журнала «Аврора», в смутные и нелегкие девяностые годы. И мне хочется с чувством глубокой благодарности – к его книгам и к его человеческим поступкам – сказать:

– Многоуважаемый и дорогой Юрий Васильевич! Всего Вам самого доброго и самого наилучшего!

Эдуард ШЕВЕЛЁВ

Источник: «Советская Россия»